齐树椿：拿着罗盘，我们把天路架在世界屋脊上

齐树椿——川藏公路踏勘测量队长，中交集团退休职工。在《新观察》杂志封面的油画上，齐树椿手拿罗盘，在雀儿山上勘察地形。画中的他才40多岁，头发却已经花白，苏联专家赞许他是“独眼设计师”，环境恶劣加之长期营养不良，恰值英年便单目失明。同志们说他是“带枪的工程师”，面对进藏公路上匪患猖獗、野兽横行，他屡屡置之度外。工友们说他是“赤脚测绘员”，不到五年里跑了数万公里，徒手翻越百座峻岭，踏勘选出青藏公路的最终路线。

川藏公路筑路军民工在波密古乡进行测量时，一场罕见的泥石流来了，冰雪携夹着泥石流，泥浆里面裹带着巨大的石块、冰块，从冰川的槽口倾泻而下，其中最大的石块足足有10米方圆。据当时的测绘员回忆说，他们在3里路之外，都能听到泥石流滚落而下时发出的震天动地的响声，大地都在隆隆的声音下颤抖，随着巨石的滚落，沿途的树枝草木被打了个精光，而这段刚刚修好的公路，也被冲垮了。

时任川藏公路第二测量总队总队长的齐树椿来到了冰川暴发的地点。横亘在他们眼前的，是被冰川冲刷而出的一道深谷。

青藏高原，素有世界屋脊之称，茫茫的雪域冰川，形成了冷峻孤绝的壮美禁地。泥石流暴发是常有的事情，但以往的暴发，规模较小，面对如此大规模的冰川崩塌，大家一时间有些束手无策，就连苏联的专家也说“从未见过如此大规模的泥石流”。绕路、线路上移？但无论哪种选择，都会造成工期的延长，但修路，刻不容缓！

齐树椿站在冰川山脊之上，看着深深的槽谷，这里山脊环抱，几乎与外界隔绝。要想探明冰川的情况，就必须进入被冰川冲刷而出的深谷。他决定亲自探索冰川的情况。

因为冰川探索任务充满危险，上级采取自愿报名的办法，选取了10名队员一齐出发，到了冰川之上，齐树椿挑了两名尚未成家的年轻小伙子，其余人留在山腰观察测量，万一有冰块崩塌，可鸣枪通知躲避。做完工作安排之后，齐树椿拿着那个陪伴了他多年的罗盘，扭头进入了七八十公尺深的沟谷。

沟底是70度左右的斜坡，三个成年人在其中根本无法站立行走，他们只能像壁虎一样贴着斜坡，用手足攀沿着石块一步步爬行。深谷之中，水流声如雷，震得齐树椿头昏脑胀，眼中直冒金星，向上看峭壁如坠，向下看黑不见底，稍有意外就可能粉身碎骨。足足爬了三个小时，齐树椿和队员才爬到沟底。沟底是冰雪化成的水，深处及胸，冰冷刺骨。队员们又在冰水中走了几个小时，才探清了冰川的情况。得到了第一手的冰川探察资料。齐树椿以探明冰川病害原理的事实，说服了大家只有暂设便桥便道的办法，保证康藏公路通车拉萨。

1950年，为了打通入藏的通道，十多万筑路大军陆续踏入这片禁地。为大军开路的，就是当时的公路踏勘队

在“人类生命禁区”的“世界屋脊”创造了公路建设史上的奇迹的康藏、青藏公路在西藏全线通车时，齐树椿热泪盈眶，40岁的他头发已然花白，一只眼睛也在长年积雪反光下失明了，唯有那只握住罗盘的手，依然坚定有力。

这是条无人走过的路，唯一能够指引方向的，只有踏勘队长手中罗盘的指针。从雪域天路，到港珠澳大桥、上海洋山港，如今中国公路总里程已经突破500万千米，高速铁路、高速公路以及港口万吨级泊位数量等均位居世界第一。这小小的罗盘，见证了中国百万公里公路事业的腾飞。